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,,Ob sie noch etwas spurt?“

,Uber viele Jahre geht das schon*, erzahlt Claudia mir, als wir uns treffen.
,Erst ging es ja noch zu Hause. Aber jetzt,” sagt sie, ,jetzt ist sie schon seit
uber zwei Jahren im Pflegeheim. Sie liegt nur noch im Bett.“ Claudias Mutter
hat Demenz. ,Mama spricht auch nicht mehr, erzahlt Claudia weiter. Und in
ihren Augen sehe ich: Das ist vielleicht das Schwerste. Dass sie auf die
Worte, die sie ihrer Mutter sagt, keine Antwort und keine Reaktion mehr
bekommit.

Es ist der nachste Sonntagnachmittag, als wir gemeinsam das helle und
freundliche Zimmer im Pflegeheim betreten. Wir treten an das Pflegebett.
Klein sieht sie aus, die Mutter, wie sie so daliegt. Wir sagen, wer wir sind. Wir
schweigen. Ich summe: ,So nimm denn meine Hande". Claudia nimmt die
knochig gewordene Hand. ,Mama, ich bin es, Claudia®“.

Was kann helfen, einen solchen Moment zu ertragen? Ich weil3 das nicht. Es
ist ein Aushaltenmussen, ein gemeinsames Da-Sein - und es ist und es bleibt
ein grofRe Hilflosigkeit.

So stehen wir gemeinsam am Bett. Verunsichert bis auf die Herzhaut.

Nach einer Zeit nehme ich beide, Claudia und ihre im Bett liegenden Mutter
an der Hand. Und sage: ,Gott, segne Du uns, da wo wir jetzt sind. Nimm Du
uns an die Hand, lass uns spuren, wo immer wir sind, daf du uns kennst und
tragst. Segne unser Bleiben und unser Gehen. Sei mit uns auf allen unseren
Wegen. Lass uns nicht los, wenn wir uns verlieren. Bleib' Du bei uns mit
Deinem Segen.Eine Weile bleiben wir noch im Zimmer, dann gehen wir. ,Ich
glaube,” sagt Claudia, ,meine Mutter war irgendwie ruhiger, als Du den
Segen gesprochen hast. Ob Sie etwas davon gespurt hat?” ,Ja,“ sage ich,
,das glaube ich.”

Ich glaube an Gott, der uns tragt, auch wenn wir uns selber verlieren. Ich
glaube an Gott, der alle Worte kennt, die auf meiner Zunge liegen - auch
wenn ich sie langst schon nicht mehr sagen kann. Ich glaube an Gott, der uns
in seine Hand gezeichnet hat und uns nicht vergisst. Nie vergisst.
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